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AVANT-PROPOS 

Un récit dansé 

 

J’admirais l’étrange décision qu’il avait prise de vouloir être comme tout un chacun, alors 
qu’en réalité, il ne pouvait être comme personne, parce qu’il ne souhaitait pas être 
quelqu’un, ce qui, sans doute, rendait encore plus difficile son désir d’être comme tout le 
monde. 

Enrique Vila-Matas à propos de Robert Walser dans son livre Docteur Pasavento. 

 

 

 



 

En quelques mots 

Ce sont les textes de Robert Walser (1878-1956) qui inspirent ce projet. Des petites proses, 
nouvelles, contes, poèmes, romans, dialogues de théâtre. Une grande partie de ces histoires a 
été rédigée par l’auteur sous la forme de « microgrammes » ; 526 feuillets couverts d’une 
écriture minuscule au crayon ont été retrouvés. Il faudra 20 ans de travail à deux germanistes 
pour  déchiffrer et révéler un pan bouleversant de la création de cet auteur suisse. 

 

 
 

 

Il me plaît de comparer mes   petites 
proses à de  petites danseuses qui 
dansent jusqu’à ce qu’elles soient 
totalement usées et s’écroulent de 
fatigue. 

 
Robert Walser (lettre à Frieda Mermet, 

12 février 1927) 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
Avant-propos est le premier des deux spectacles que nous allons créer sur l’auteur Robert 
Walser  (Change or die - 6 interprètes - projet 2012/2013).  Ce premier volet explore la volonté 
de l’auteur de disparaître, de ne pas vouloir/pouvoir participer à l’existence de monde-là… Mais 
cette insistance à  « ne pas vouloir être» est  un cri qui résonne, obstiné, presque ostentatoire.  
Une dualité donc… la disparition comme révélateur de l’essentiel. La danse et le corps seront 
l’épicentre de ce projet où la disparition, en fait, est l’apparition insolite de l’irréductible. 
 
 
 
Tiraillé entre petits boulots alimentaires et création poétique, Walser pose les questions 
fondamentales, existentielles avec une apparente légèreté déconcertante. 



Dans Histoire d’Helbling, la profondeur, l’impertinence des mots de Walser, l’universalité des 
propos, des situations nourrissent un vivier bouillonnant d’expressions pour la scène, pour la 
danse et le théâtre. Et c’est cette histoire que nous allons raconter. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Je m’appelle Helbling et je raconte moi-même mon histoire ici, car sans cela, il est probable que 
personne ne l’écrirait. Au jour d’aujourd’hui, où l’humanité est devenue raffinée à l’excès, cela 
ne présente plus rien de particulièrement curieux si quelqu’un comme moi s’installe sur un siège 
et commence à écrire sa propre histoire. Elle est courte, mon histoire, car je suis encore jeune, 
et je ne vais pas l’écrire jusqu’au bout, car j’ai vraisemblablement encore longtemps à vivre. 
L’élément marquant, chez moi, c’est que je suis un homme tout à fait ordinaire d’une façon 
presque exagérée. Je suis un homme pris dans la foule, et c’est justement cela que je trouve si 
étrange… 
 

Histoire d’Helbling, Rêveries et autres petites proses.  Éditions Le Passeur. 
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La compagnie 

 
La multiplicité des cultures et des expériences de Roser Montlló Guberna et Brigitte Seth les 
conduit, lorsqu’elles se rencontrent, à mêler plusieurs langues, plusieurs langages : 
 
« Nous parlons plusieurs langues quotidiennement (français, espagnol, catalan). Il nous est donc 
possible de choisir la langue dans laquelle, ce jour-là, ces mots-là expriment le mieux l’idée de 
l’instant. De la même manière, nous possédons plusieurs techniques et langages (danse, 
théâtre, musique). Pour nous il s’agit de moyens d’expression que nous utilisons sans préjugés, 
en toute liberté. Comme nos deux cultures coexistent pleinement, ces différents langages sont 
en complémentarité, en harmonie. 
Notre recherche repose sur la dissociation, par conséquent le mélange de plusieurs éléments est 
indispensable. Ce travail profond, éprouvant parfois, est au service d’un "mieux dire utopique". 
Nous favorisons la recherche du sens par la dissociation et l’accumulation, la complémentarité de 
langages différents et un mode adressé, ouvert qui requiert la participation du spectateur. » 
 
Depuis sa naissance en 1997 la compagnie Toujours après minuit a réalisé treize spectacles : 
El Como Quieres (1997), Personne ne dort (1998), Suite pour quatre (2000), L’Entrevue (2001), 
Rosaura (2002), Revue et corrigée, es menschelt… (2004), Epilogos, confessions sans importance 
(2004), Je te tue, tu me tues, le premier de nous tous qui rira… (2006), Récitatifs toxiques 
(2007), Galeria (2008), À la renverse (2008), Genre oblique (2010), Avant-propos (2011). 
 
Les deux chorégraphes–metteures en scène sont également sollicitées pour réaliser des 
chorégraphies et/ou des mises en scène d'opéras. De 1999 à 2000 elles collaborent à la trilogie 
Monteverdi sous la direction musicale de Jean-Claude Malgoire ; en 2001, elles chorégraphient 
Madeleine aux pieds du Christ d’Antonio Caldara à l’Abbatiale au festival de la Chaise-Dieu, 
direction musicale de Arie Van Beck. En mai 2007, sous la direction musicale de Jean-Claude 
Malgoire, elles créent la mise en scène et la chorégraphie de Orfeo Ed Euridice de Gluck. 
 
La compagnie Toujours après minuit réalise de nombreuses performances, regroupées sous le 
nom générique de Luna i Lotra Performing dans différents cadres : présentations de saison, 
soirées partagées, festivals. Elle organise également un Bal spectacle déjà présenté à la Comédie 
de Clermont-Ferrand, à Strasbourg, à Tours, à Paris, à Valence, à Flers etc… 
 


